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Ai nostri compagni
d’avventura

Raffaele La Gapria, Guappo e allri
animali, Mondadori, 2007, pagg.
132, euro 16,50.

Ha toccato molti temi La
Capria nella sua lunga car-
riera di scrittore: gioventt
immatura e velleitaria, me-
morie private e sociali, au-
toanalisi e confessione, crisi
singola e della sua intera cit-
ta, Napoli. Ma se questo li-
bro offre un argomento par-
ticolare (uno speciale ri-
guardo agli animali), la so-
stanza motivante non &
nuova. Nella sua buona
ventina di libri, narrativi e
saggistici, La Capria ha
sempre riservato spazio a
queste altre creature viven-
ti (dalla spigola trafitta in
Ferito a morte, al malandato

cucciolo raccolto
tra i rifiuti in di-
versi accenni
sparsi qua e 13).

Ora, la sua dira-
mata attenzione
al mondo anima-
le Vautore la rac-
coglie in questo
testo monotemati-
co, ripassando in
rassegna quanto
ha loro riservato in pit di
cinquant’anni di scrittura:
fartfalle, civette, asini e gab-
biani, se non addirittura
una visita allo zoo; granchi,
oranghi, polipi e spigole,
per non dire di tartarughe,
avvoltoi, mosche e volpi.
Ma il repertorio non & com-
pleto neanche se si aggiun-
gono ricci, porcellini, gatti
e scoiattoli, per giungere in-
fine al pitt caro, amato, ma
diciamo pure stimato, ba-
stardino che gli é stato ami-
o per quasi tre lustri.

Non favole esopiche né
regesti naturalistici, non
z00 di carta né miti o arche-

IN BREVE

Uno sparo misterioso

Chi fu a far fuoco sul “vescovo dei contadini”, Giovanni Batti-
sta Peruzzo, nelle campagne dell’Agrigentino, una sera d’estate
del 19457 In che modo, mentre il vescovo

lottava per la vita in ospedale, dieci mona-
che di un vicino convento decisero di sacri-
ficarsi per la sua salvezza? E cosa c’entra
in tutto cio Giuseppe Tomasi di Lampedu-
sa? A partire da queste domande, interro-
gando fonti spesso reticenti, Andrea Ca-
milleri elabora in Le pecore e il pastore
{Sellerio, 2007, pagg. 125, euro 10,00) un
coinvolgente pamplhiet di marca sciasciana,

teso a illuminare un tragico e misconosciu-

to capitolo di storia locale.

m.nov.

ratfaefe 1a capria

quappe ¢ altrl antmati

tipi pitt 0 meno
perturbanti, ma
realta cruda su
questi inconsci
ostaggi dell'uo-
mo. E nello stile
sto fragrante ed
espressivo, risen-
tito canto di sen-
sazioni, sensibili-
ta, denuncia.

Un Dbestiario,
certo, ma non dei soliti, ben-
si prodotto verbale di un
universo che meriterebbe
una riabilitazione non solo
simbolica.

Claudio Toscani

Tornando a casa
dalle mondine

Laura Bosio, Le stagioni dell’ac-
gqua, Longanesi, 2007, pagg. 264,
euro 16,00

Nel panorama letterario
italiano Laura Bosio ha
sempre rappresentato una
figura a sé, estranea alla
mondanita di tanti colle-
ghi, concentrata sul lavoro
e sulla ricerca che precede
ogni suo libro. Nel caso di
Le stagioni dell’acqua, tali ri-
cerche lhanno riportata
verso casa, vale a dire ver-
so quella campagna vercel-
lese da cui proviene, ma
che da tempo ha lasciato
per vivere e lavorare a Mi-
fano.

Quello del “ritorno a ca-
sa” e, in effetti, un tema
centrale del romanzo. La
protagonista, una giovane
donna alla ricerca di se
stessa, viene chiamata nel-
la tenuta della Torricella
dall’anziana Bianca, ma-
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dre del suo ex marito. Le
ragioni di questa convoca-
zione {(quella della “voca-
zione” & un’altra delle sug-
gestioni di queste pagine)
sono vaghe e misteriose.
Si chiariranno pian piano.
Nel frattempo, la protago-
nista si immerge nel mon-
do e nella cultura del riso e
delle risaie, attraverso una
serie di libri
che Bianca le
ha fatto trova-
re e soprattut-
to attraverso
gli incontri
con la gente
della tenuta.
Ne emerge
un microco-
smo  traboc-
cante di sto-
rie, leggen-
de, personaggi che vivaciz-
zano 'azione spostandola
nello spazio e nel tempo.
Prendono forma soprattut-
to Je storie di Orientina —
una suora fuggita dal con-
vento - e di un soldato te-
desco che ha perso la me-
moria, ma anche le inquie-
tudini legate a un brutto
delitto. Anche Filippo, ni-
pote dell’anziana, raccon-
ta la sua straordinaria
esperienza alla ricerca del-
la prima origine del riso...
Le stagioni dell'acqun ¢
un libro composito, in cui
la narrazione si alterna
con la ricostruzione stori-
co-culturale della coltiva-
zione del riso (belle le pagi-
ne sulle mondine). L'autri-
ce conduce il gioco con si-
curezza e, cio che pit con-

ta, con naturalezza, per

cui alla fine anche il letto-
re, come la protagonista, si

chiedera se non valga la
pena lasciarsi conquistare
dal fascino di quei luoghi.

Paolo Perazzolo

Vorpsi, miniaturista
violenta e innocente

Ornela Vorpsi, La mano che non
mordi, Einaudi, 2007, pagg. 86, eu-
ro 8,80.

Dopo la tagliente paren-
tesi di Vetri rosa, Ornela
Vorpsi torna all’Albania
del suo esordio, complice
la crisi depressiva dell’ami-
co Mirsad che la costringe
a volare da Parigi a Tirana.
La trama si chiama Dusan
Milica, Ahmed, Aurel, Be-
ni, Aleksandar, Fatmir:
una sventagliata di perso-
ne incise sul foglio con po-
chi tratti, un episodio, una
battuta. Facce candide e ag-
gressive, uomini

bile e volgersi, per compen-
sazione, in grottesco sciovi-
nismo. Si respira una cal-
ma di bestie in agguato.
Tutti amici, poi parte una
pistolettata. Lo strazio per
la miseria & troppo, non si
regge, umilia ogni giorno e
I'umiliazione incattivisce,
pretende un riscatto subita-
neo, senza tramiti, quasi
magico.

In superficie ci sono esi-
bizionismo e rapacita, sot-
to soltanto fragilita. Negli
occhi assenti dei ragazzi
balugina un’angosciosa
brama di occidentalizza-
zione, I'agognare una ric-
chezza almeno apparente,
a costo di rubare lastre
tombali per rivestire di
marmo il proprio bagno:
infine il capitalismo ha ru-
bato 'unica cosa rimasta,
la dignita. Si vive d'invi-
dia, che legittima a fregare
quelli che “stan-

e donne sopraf-
fatti da una fisici-
ta ingombrante fi-
no a invadere
I'anima.

Vorpsi fa ride-
re come preludio
allo schiaffo: ti ge-
la it sangue nella
riga successiva,
te ne accorgi e di-

OFNELA VORPS!
LA MANG CHE MO SaRDI

no meglio”, fos-
se pure tina pro-
pria connaziona-
le. Ed ecco il ro-
vello di Vorpsi:
non solo tornare
a casa e sentirsi
estranea, ma vi-
vere I'impotenza
e non poter nem-
meno condivide-

venti  inguieto

quando, poco oltre, ti sfug-
ge un altro sorriso. Scher-
za sulla «sindrome dei Bal-
cani» che fa scrivere sui
muri «Serbia fino a To-
kyo» e ha convinto gli alba-
nesi di abitare sull’ombeli-
co del mondo, eppure capi-
sci che & it complesso d'in-
feriorita a essere tanto abis-
sale da risultare inammissi-

re le proprie diffi-
colta, perché chi sta all’este-
ro vive, nell'immaginazio-
ne di tutti, nella terra pro-
messa.
Dyaltra parte, «come fai
a bombardare un sogno?
Come fare a estirpare que-
sti sogni [...] che invadono
il corpo con metastasi di
false speranze?».
Paolo Pegoraro
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Una donna in viaggio
tra dolore e memoria

Elena Soprano, La signora ermelli-
no, Effigie, 2007, pagg. 126, euro
15,00.

Nata nel 1965 a Son-
drio, di origine greche, Ele-
na Soprano € una scrittri-
ce che si era gia fatta nota-
re negli anni Novanta, con
un breve romanzo, La ma-
schera, in cul raccontava il
suo vagabondag-
gio sentimentale
ed esistenziale
in una Milano
viota e stranita.

Ne ha fatta, da
allora, di strada
la nostra narratri-
ce, tanto da con-
fermarsi, pitt di
dieci anni dopo
quel libro d’esor-
dio, una delle mi-
glior mnarratrici
esistenti oggi in ltalia. Tut-
to merito di questo La si-
gnora ermellino, dedicato
alla madre, non solo come
persona, ma anche come
grembo della tradizione
da cui proviene. E un fibro
che & costato alla scrittrice
anni di duro lavoro, ma
che sembra scavato den-
tro 'anima, nella ricostru-
zione parallela tra passato
e presente, due narrazioni
quasi a sé, che solo alla fi-
ne compongono un’unita,
nel ribadire il senso sacra-
le del valore della memo-
ria, un’istanza imprescin-
dibile per capire se stessi,
per ricongiungersi inte-
riormente.

Cost il libro si sviluppa
tra la Grecia de} passato

degli anni Trenta e Qua-
ranta, attraverso il dolore
delle donne, 1’assenza de-
gli uomini, gli occhi incan-
tati dei bambini, la rituali-
ta bizantina e I'ltalia di og-
gi, con la vicenda della
narratrice, il suo rapporto
doloroso con la sorella,
I'impossibilita a capire il
senso della follia, un viag-
gio in Grecia con un docu-
mentario da girare e i pa-
renti da incontrare per la
prima volta, il ri-
torno a Sondrio,
la sua citta, nella
casa della ma-
dre, quast a chiu-
dere un cerchio,
attraverso il ritro-
vamento di quel-
la che ¢ stata la
sua storia.

La forza del li-
bro risiede nella
sua verita e nella
contrapposizio-
ne dei linguaggi: sontuo-

per la parte memoriale; di-
messo, secco, tagliente
per _quella contempora-
nea.

Fulvio Panzeri

Torna il fantastico
tra Calvino e i manga

Lauyra Pugno, Sirene, Einaudi,
2007, pagg. 148, euro 11,00.

Sono lontani gli anni in
cui Italo Calvino affronta-
va con disinvoltura, o me-
glio, con “leggerezza”, an-
che la fantascienza. Ma an-
cora oggi, piu che generi,
esistono libri meno o pit
riusciti. Se dalla parte del-

lo scrittore ci sono talento
e una certa maturita, nono-
stante I'eta giovane e le po-
che esperienze narrative:
come nel caso di questo
primo romanzo di Laura
Pugno, romana del 1970,
che in narrativa ha esordi-
to nel 2002 con Slee-
pwalking. Tredici racconti vi-
stongri (Sironi), ma finora e
nota soprattutto come poe-
tessa.

Diciamo subito che & un
esordio interessante e ori-
ginale, grazie a personag-
gi e trama credibili, anzi
un intero mondo credibile,
nonostante la brevita (rela-
tiva) del testo. Per citare
ancora Calvino, & un caso
di riuscita fusione fra visio-
narieta e realismo descritti-
vo, quest'ultimo indispen-
sabile per la sospensione
dell/incredulita dei lettori.
Un esordio come questo fa
pensare a un altro, simile
per forza di invenzione e
ambientazione anfibia,
cioe Branchie di Niccold
Ammaniti.

La grande differenza sta
nel fatto che

09-2007

LAURA PUGHO
SIRRME

Laura Pugno
ha una visiona-
rietad mitica e
poetica, pitt
che ironica,
non & priva di
gusto per l'or-
rore, ma con
una grazia spe-
ciale nello sfio-
rarlo senza ec- —

cessi. Nel suo

mondo desolato e in appa-
renza disperato, un futuro
“spaventosamente vicino”
in cui i} sole provoca una
malattia mortale della pel-
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le e si affaccia dall’oceano
una specie nuova, le sire-
ne, traslucide e dai denti
aguzzi, gli incubi della fan-
tascienza si fondono col
mito pit arcaico, l'archeti-
po del femminile divino e
divorante non ignorato da
un altro scrittore visiona-
tio, Tommaso Landolfi.
Un tema che fa discute-
re, anche se travestito da
stilemi fantastici (la Pugno
dichiara i suoi debiti an-
che verso il fumetto giap-
ponese). Ma anche affasci-
na, in quanto il romanzo e
soprattutto la storia del so-
gno di un amore, assoluto
e impossibile, fra una sire-
na e un uomo.
Bianca Garavelli

Amore e morte
a Nord-Ovest

Marco Cassardo, Va a finire che ne-
vica, Cairo, 2007, pagg. 238, euro
15,00.

I legami di sangue sono
al centro di questo roman-
zo d’esordio di Marco [GREEN
classe 1965. Prota-
gonisti i fratelli Dernieri:
Ercole e Dario, quaranten-
ni, entrambi nati e cresciu-
t in una vallata del Cunee-
se. I primo, giornalista, di-
soccupato, disordinato, in-
soddisfatto di sé, si perde
nella tortuosa Milano. Il se-
condo, avvocato penali-
sta, metodico, rigoroso, or-
dinato fino all’eccesso, vi-
ve nella squadrata Torino.

Un giorno Excole incon-
tra Clara, ragazza affasci-
nante e misteriosa, in par-
tenza per il capoluogo pie-

montese. Per amore la se-
gue e decide di trasferirsi
anch’egli all'ombra della
Mole, riavvicinandosi co-
si al fratello. Ercole e Da-
rio, da sempre diversi e
ancor piti dopo avere vis-
suto distanti, do-
vranno fiutarsi a
lungo prima di ri-
trovarsi.

A loro si ag-
giunge Romeo
Dernieri, il padre
anziano che dal
paese natio se-
gue con appren-
sione le vicende
dei suoi “bambi-
ni”. Perché, in effetti, Erco-
le e Dario tali sono rimasti
dopo la morte improvvisa
della loro madre, trauma
che i ha conservati cosi co-
m’erano in quel maledetto
giormo, con le loro debolez-
ze mai risolte e cristallizza-
te in un corpo divenuto
poi adulto. Non due esseri
mfantili, ma semplicemen-

Uno sguardo diverso sull’Albania

L'ultimo romanzo di Artur Spanjolli, autore di origine albane-
se ma italiano d’adozione, riprende in mano la vicenda della fami-
glia Cialliku, famiglia albanese gia raccontata in precedenza nel li-
bro Cronaca di una vita i sifenzio, e che ora
ritorna in La teqja, (Besa, 2006, pagg. 120,
euro 12,00). Si viaggia nel tempo, la fami-
glia vive nel 1969 durante la dittatura co-
munista di Enver Hoxha, ma le vicende

40 CAISARDD

dei personaggi e il diario ritrovato nel cor-
so della vicenda, si arriva a raccontare le
origini della famiglia islamica e dei fratelli

te due persone fragili a cui
la vita mette paura.

Tutto il racconto e per-
vaso dall’odore della mor-
te (ne sono intrise anche le
storie parallele dei perso-
naggi secondari) ed ¢ ben
chiaro, sin dalle
prime pagine,
che un'altra fra-
gedia si abbatte-
ra presto su que-
sta famiglia. Pin
si avvicina il mo-
mento del nuovo
lutto, pitt i Der-
nieri si uniscono,
solidarizzano, fa-
cendo salire a gal-
la gli irrisolti dolorosi di
clascuno dei componenti.

Nella vita si pud diven-
tare_giornalisti, avvocati,
medici, contadini, ladri, as-
sassini o altro ancora, ma

ci ricorda che al-

la fine non si e altro che ge-
nitori, figli e fratelli. Nel
bene e nel male.

Marco Casa

Islam e Hysen Cialliku vissuti un secolo
prima, i quali avevano donato tutte le Joro
ricchezze ai poveri.

a.cam.
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