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@y Tra Milano e Torino,

QUARANTA

tra Torino e Milano. Due fratel-
li, due vicende che qua e 12 si
confondono, ma spesso, orgo-
gliosamente, si dispiegano soli-
tarie. Sul filo di uno stordimen-
to che le fughe nel passato, ri-
cordando il cuneese alveo do-
mestico, appena levigano.

Marco dopo Belli
e dannati, «una dichiarazione
d’amore al Toro e a Torino»,
avverte la bandella, firma il pri-
mo romanzo: Va a finire che ne-
vica. O forse un «fotoroman-
zow, Vautore che infine soggia-
ce ai suoi personaggi, da loro
come ipnotizzato. Istantanea
dopo istantanea. Ogni «scat-
toy effettuato ricorrendo a

NEVE

una lingua che vorrebbe esse-
re semplice, drammaticamen-
te, maledettamente semplice
come il quotidiano male di vi-
vere. Invece rivelandosi flebi-
le, ecco: solo semplice, non rag-
giungendo la nota tragica (o
necessaria). La cronaca che
non diventa, che esita a diven-
tare, letteratura, rappresenta-
zione cioé poetica, «esempla-
re», del quotidiano agone.

Siamo a Torino. Riaprire
Giovanni Arpino, rileggere la
sua lezione impavida, sarebbe
utile: «Questa realta che gli &
capitata tra le mani, come la sab-
bia tra le mani di un muratore,
chi scrive deve saperla forzare,
“inventare”, e da sabbia farla ce-
mento, mattoni, linea retta, equi-
librio di proporzioni».
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Torino, soprattutto Torino
(«Mi piace, qui mi sento pil a
mio agio che a Milano. C’¢ meno
euforia, meno bugie. Torino mi
assomiglia, & importante vivere
in una citta che ti assomiglia») &
il teatro di Marco[@nta del-
le sue anime ferite, disorientate,
agre. Dario & un avvocato abile,
di sicuro avvenire, eternamente
fidanzato. Con una macchia pro-
fessionale che non gli daré tre-
gua, fino all'estrema corsa. Erco-
le si é avvicinato alla laurea, non
raggiungendola. Troppe le di-
strazioni: il cinema (si, & un cine-
filo, la passione per Malle), il la-
voro nella bottega di famiglia, le
donne (mercenarie e non). Mes-
so alle strette dal padre, sbar-
chera il lunario occupandosi ora
di frullatori, ora di utensili da cu-
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Cassardo Un avvocato di sicuro
avvenire e un vagabondo cinefilo A Torino, dove «c’8
meno euforia, meno
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di anime ferite,
disorientate, agre

cina, ora di ticket autostradali...
Nel frattempo - accade a Milano
- conoscendo Clara e innamo-
randosene. La raggiungera sot-
to la Mole, dove la donna lavora
inunalibreria di San Salvario. A
poco a poco calandosi nel suo
violento segreto.

«La luce dei lampioni & la ci-
fra di Torino. E’ un giallo diver-
so da tutti gli altri, si accende di
sera, evapora con le prime luci
dell’alba. Nell’atlante dei colori
non ¢’¢ - si rammarica Marco
- E’ un peccato». Per-
ché Va a finire che nevica ha il
pregio di non arrendersi al «gial-
lo», un genere, nonostante le ap-
parenze, cosi estraneo a Torino,
al suo cuore dostevskijano. Si
pud cominciare (o continuare)
da qui, da questa non Heve con-
quista.
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