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sta spaziale del presidente
Kennedy raggiunse il mo-

Nino Materi

@ Con i piedi sono tornati
sulla Terra, pero la testa &
rimasta tra le nuvole; anzi,
molio piu in alto delle nuvo-
le: precisamente sulla Luna.
Da annilnove astronauti so-
no «lunatici», ma non nel
senso che sanno tutto sul sa-
tellite. No, loro sono diventa-
ti «lunatici» (nel senso di
mezzi matti) dopo l'indescri-
vibile emozione di aver mes-
so piede sull'unico suolo
«alieno» che un essere uma-
no abbia mai calcato. Nove
personaggi entrati nella mi-
tologia spaziale per essere
stati - insieme ad altri tre
sfortunati colleghi deceduti
negli ultimi anni - 1 soli a pas-
seggiare tra i crateri extra-
terrestri.

Un’esperienza che lascia
il segno. Eccome selo lascia:
i «maratoneti lunari» scesi
dalla scaletta nel corso delle
varie missioni Apollo - al mo-
mento - risultano infatti deci-
samente «fuori di testa». 1l
giornalista Andrew
che ha dedicato alle loro sto-
rie il libro «Polvere di Luna»
Editore) non usa cer-
{0 questa espressione, ma il
risultato a cui e giunto al ter-
mine di una documentata in-
chiesta e proprio questo.

1 fantastici supermoonmen
made in Usa Charlie Duke,
Edgard Mitchell, Richard
Gordon, Buzz Aldrin, David
Scott, Alan Bean, John
Young e Gene Cernan dal lo-
ro volo cosmico non si sono
piu ripresi. Ecco le prove:

Charlie Duke (cosmonauta
lunare nel 1972) sulla Luna
¢c'e rimasto tre giorni («le
ore pitu euforiche della mia
vita»), dopo di che é tornato
a casa e per anmni ha picchia-
to moglie e figli, riuscendo a
darsi una calmata solo dopo
aver trovato la fede: Charlle
attualmente e a capo di un
gruppo di preghiera cristia-
no a New Braunfels, Texas.
Rotelle leggermente fuori
posto anche per Edgard Mi-

tchell che, di ritormo dal-
I'escursione nell’'universo,
51 e dedicato anima € corpo
alla ricerca di una non me-
glio precisata «intelligenza
galattica». Preoccupante an-
che il bollettino medico di
Gene Cernan, che da Apollo
17 non fu piu lo stesso: «De-
pressione e sindrome da psi-
co-implosione». Decisamen-
fe piu terrena l'aspirazione
di Alan Bean, reduce di Apol-
10 12, specializzatosi nel di-
pingere scene cosmiche.
Unica stravaganza, il sogget-
to; sempre lo stesso: la Lu-
na. Una fissazione al centro
delle sedute psicanalitiche

a cul Alan sl sta sattopnnem
do da anni.
Buzz Aldrin,
preferito attaccarsi alla bot-
tiglia e per lui uscire dal tun-

nel dell’alcolismo e della de-

pressione ¢ un'impresa di-
sperata: quando ci da den-
tro col Jack Daniel’s pare ela-
bori dei rivoluzionari «pro-
getll spaziali» presi sul serio
solo dal suo barista di fidu-

cia. Richard Gordon sbarca

(e proprio il caso di dirlo} il

invece, ha

lunario facendo il conferen-
ziere showman in tour fan-
fasy senza trascurare neppu-
re il gettone di presenza of-
fertogli in occasione delle
convention dei fan di Star
Trek. Visioni mistiche a go-
gp per Jim Irwin che giura di
aver udito il «sussurro di Dio
ai piedi dei maestosi e dorati
Appennini lunari». Al suo ri-
torno sulla Terra, ha infatti
lasciato la Nasa per tuiiarsi
nella volta celeste della Chie-
sa cattolica.

Lo stesso Neil Armsirong é

forse quello che ha pagato di
piu 1l prezzo della sua cele-
brita, trincerandosi nel silen-
Zi0 quasi autistico di chi non
riesce a tollerare ['eterno ri-
petersi della domanda: «Che
cosa hai provato quando sei
sceso sulla Luna?».

Ma
SCopri che erano runasu 50-
lo in nove - nove dei dodici
uomini che avevano messo
piede sulla Luna dal 20 lu-
glio '69 al 15 dicembre '72 -
decise che era arrivato il mo-
mento di porre lo stesso que-
sito a tuttl i superstiti di guel-
la grande epopea. Grande in
ogni senso, considerato che
il «programma lunare» co-
sto 25 miliardi di dollari de-
gli anni '60 e che, al suo api-
ce, la Nasa inghiottiva il 5%
del bilancio federale statuni-
tense. Ma che cosa aveva ot-
tenuto 'umanita dal capric-
cio di chi volle lanciare la
sua nazione verso la Luna?
non da risposte, mare-

gala scenari.

Quando nel '72 la conqui-

mento di implosione, «un
fan nero dei Rolling Stones
era stato picchiato a morte
ad Altamont»; «JFK, Bob
Kennedy ¢ Martin Luther
King non erano altro che un
ricordo shiadito». «Il Viet-
nam si era davvero concluso
- nota Smith - e la controcul-
tura sortain contrapposizin-
ne alla guerra si stava di-
sperdendo nel nulla, come
la sabbia al vento del deser-
{o; mentre montava il Water-
gate, il conflitto razziale su-
hiva un’escalation». ous &

quando Andrew B

lui stesso un baby-boomer
classe 61 e quella & anche la
sua storia, la storia di chi e
cresciuto cullato dal sogno
colorato dei Beatles e della
rivoluzione pacifista dei fighi
dei fiori. Ed ecco tornare
sempre la vecchia domanda-
come si vive dopo che hai at-
traversato la solitudine di
«the dark side of the mo-
on»? «Fra tutti gli eventi che
hanno scosso il mondo. 1’al-
lunaggio di Apollo 11 & I'uni-
c¢o che non ha a che fare con
la morte», scrive Smith... Ve-
ro. A vederlo cosi, da lonta-
no, sembra un sogno colletti-
vo, una favola da fumettio
della vita reale.

Tra il 1969 e il 1972 sei
astronavi raggiunsero il suo-
lo lunare. A bordo di ognu-
na, tre uomini: uno che resta-
va in orbita sul modulo e due
che scendevano a terra.
Quindi 12 uomini in tutto
hanno camminato sulla Lu-
na. Si ricordano soprattutto
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1 primi due, Armstrong e Al-
drin e le parole del primo
quando scese nella zona
chiamata Mare della tran-
quillita: «Un piccolo passo
per 'uome, un grande balzo

In tre anni, quella che sem-
brava essere la pill grande
avventura dell’umaniia fini,
sulla Luna non ci ando pil
nessuno ¢ l'uomo (I'uomo
americano soprattutto) da

planeti piu lontani e dall’al-
troridusse per decenni le gi-
gantesche spese legate allo
spazio persuaso anche del
tatto che non ¢’era piii nessu-
na gara da vincere coniriva-
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Altrointerrogativo interes-
sante di «Polvere di Lunan:
come nacquero € percheé i
complottisti della teoria del-
la montatura, del «falso allu-
naggio». Alla giornalista che

per 'umanita». un lato volse gli occhi verso 1i della Guerra fredda.

Alcolizzati, ossessionati, mistici,
inquieti. Tuttt gli astronauti che
hanno messo piede tra i crateri

ci hanno lasciato il senno

-
______

Neil Armstrong
Si e trincerato
nel silenzio, non
sopporta piu la
domanda: «Cosa
hai provato?»

Alan Bean Edgar Mitchell - @ Buzz Aldrin

In psicanalisi da Si e dedicato Bl A missione finita
anni, dipinge anima e corpo ecadutonel
scene cosmiche alla ricerca di. tunnel dell’alcol
COn un unico una «intelligenza e non ne -
soggetto: la luna galattica» e pit uscito

20 LUGLIO 1969

Quel grande
balzo

9 ;N
per 'umanita
Ispirata dalla guemra fredda. Se il 1969 DC Siamo venuti in pace, a

CUV[ Il termine allunaggio St iNten- prime actronautaacamminare sl nome di tutta l'umanitas.
de I'operazione di sbarco sulla Lk |5 ¢ nerficie lunare fu Neil Amm

na. Il primo allunaggio di un essere strong, comandante dell’A
S5 : pollo
umano fu quello di Neil Armstrong, 11, I'ultimo fu Eugene Ceman, che

comandante della missione Apok durante lamissione A
. i , polio 17 fece
01111 20 luglio 1969, seguito da |- & o passeggiatatra i crateri nel

quetlo di Buzz Aldrin, mentre il loro dicerbre 1972 L 'aqui :
. . . L'eguipaggio gel
compagnoMichael Collinscontrol- 7 polio 11 lascid una targa di ac-

ava ll modulo di comando Lo i1 inossidabile, per commemo-

bia. Amstrong € AlONN SCESer0 e o sharco e lasciare informario-

SWHE LU’:‘; E?”gliﬂm modulo Eagle i o j1a visita ad ogni altro essere,
QI OIE 4. L7 Al €356 Umanl S0 an6 6 meno, che la trovi. Sulla

no atterrati sulla Luna il 20 luglic targa ¢'@ scritto: «Qui, uomini dal

gli aveva posto la domanda,
Buzz Aldrin spacco il muso
sferrandole un cazzotto.

James Irwin

Sulla Luna ha
«sentito il
sussurro di Dio».
Ora e in preda

a visioni mistiche

P Eugene Cernan
N opo Apollo 17
gli e stala -
diagnosticata
una sindrome da
psico-implosione

Cromche 17
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