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Thriller 2 nolr Quando 1 delitti nascondono (e svelano) misfatti
e peccatl, segreti scottanti, angoscia e dolore, l'orrore quotidiano

1L, KILLER NON
TIRA MAILIL FIATO

\' PIERO
@g Niente da dire: i texani so-

SORIA

no davvero di un’altra categoria.
Prendiamo Puitimo Lansdale, per
‘esempio: La ragazza dal cuore d’ac-
ciaio ¢ un noir allucinato, furente,
sincopato, cattivo. Popolato di per-
sonaggi privi di coscienza e di mo-
rale, proni a ogni pii inammissibile
fantasia, psicotici dalla mente tra-
panata dal male e dal vizio. Fanta-
smi che si aggirano per contrade
inattese, non le solite cioé del Gran-
de Paese disteso tra pascoli e deser-
ti. Ma in piccole lande umide e ac-
caldate, piene di boschi quasi fatui
dove - a peggiorare la situazione, se
ce ne fosse bisogno - s’annida anche
il germe dell’odio razziale.

Cason Statler ¢ un reduce da Af-
ghanistan e Iraq e in un’altra vita &
stato ottimo giornalista di un quoti-
diano di Houston, da cui & stato cac-

ciato a causa di una rovente storia
d’amore con la moglie e 1a figlia del ca-
po, proprio nel momento in cui gli ar-
rivava una nomination per il Pulitzer.
La guerra I'ha reso instabile, nei sogni
tutti i morti del suo mirino tornano a
tormentarlo ogni notte, mentre di
giorno & preda dell’ossessione per
Gabby, ia fidanzata che I'ha cancella-
to con due righe odiose al fronte e che
non ne vuole piti sapere di lui terroriz-
zata com’e dalla violenza che ritiene
I'unica vera proprietaria della sua te-
sta. Ha un solo amico, un commilitone
paranoide, certo Caccola Booger, il di-
to perennemente su un grilletto, senti-
menti tra la repulsione e 'amore, una
certezza: gli & debitore perché daluie
stato salvato pil volte. E questo é un
cordone ombelicale che nessun ri-
brezzo & in grado di sciogliere.

Bene, il nostro eroe sceglie di tor-
nare nel suo piccolo villaggio natale al-
laricerca di un Valium mentale che lo

liberi dai suoi tormenti: Ii ¢i sono la
vecchia casa, i genitori, il fratello e un
piceolo giornale in cui, con la sua fa-
ma pregressa, non fa alcuna fatica a

farsi assumere come editorialista. ETi
¢’¢ anche la sna Gabby e la speranza,
vana, che tutto possa ricominciare.

Dal Texas psicotico e furente
raccontato da Joe Lansdale
al ghostwriter di Horris
che sembra ispirato

all’ex premier Tony Blair

Ma Ii ci sono anche improvvisi de-
litti e misfatti. Dapprima sfiorati co-
me reporter, subito dopo gorgo lanci-
nante in cui precipita per via di un ri-
catto sessuale cui viene sottoposto
proprio il fratello, da sempre esempio
di rettitudine e onesta per I'intera co-
munita e invece peccatore tra pecca-

tori di un borgo in cui flammeggia
Podio razziale innaffiato da due predi-
catori svitati, uno bianco e Paltro ne-
ro, che non esitano a sopraffarsi a
qualsiasi prezzo. Donne scomparse,
donne scuoiate, donne bambine stu-
prate a far da contorno a una vicenda
dal finale sconvolgente e del tutto ina-
spettato.

Non esattamente una lettura nata-
lizia, ma Porrore non guarda il calen-
dario. Cosi come la politica non guar-
da l'etica. I che & subito evidente in
un altro romanzo forte, ben struttura-
to e dagli squarci illuminanti quale il
chiacchierato Ghostwriter di Robert
Harris. Chiacchierato perché il gioco
delle parti ha sommessamente lascia-
to filtrare che, trattandosi delle me-
morie di un Primo Ministro inglese,
Puomo di cui lo serittore-fantasma
racconta altri non sia che Tony Blair.
L’illustre ex perd ha sempre smentito
e onestamente non ce n'era bisogno
perché, a parte alcuni inevitabili fon-
dali di maniera, la storia vive di per
sé, ¢ tanto appassionante quanto ori-
ginale e non ha bisogno di padrinag-
gio alcuno per farsi leggere d'un fiato,
esattamente come era successo con
Fatherland e con Enigma.

Un buon ghostwriter (e in questo

caso & proprio lui I'io harrante) & una
penna prestata a chi scrivere non sa,
si tratti di discorsi o di biografie. Un
uomo trasparente che mai vedra la
sua firma sotto 'opera che, al contra-
rio, portera il nome del cliente. Deve
possedere grandi doti camaleontiche,
tali da permettergli di immedesimar-
siin una personalita altrui, di sintoniz-
zarsi sulla medesima lunghezza d’on-
da anche se non gradita, di cogliere i
lati pilt nascosti di un sentire, addirit-
tura di prevenire azioni e reazioni, la
sua testa in affitto sovrapponibile
cioé alla matrice stessa. II rapporto
con il presidente uscente Adam Lang
& perd viziato da un particolare assai
inquietante: quel lavoro era stato in
precedenza assegnato al fedelissimo
McAra morto improvvisamente (o
suicidato?) in un misterioso incidente
d’auto. Memorie scottanti in tutti i
sensi, dunque. Anche perché il luogo
dell'intervista & una Martha’s Vine-
yard sepolta dalla neve, dai ricordi di
antiche tragedie kennediane e dai lu-
gubri rintocchi di un destino incerto,
denso di ambiguita e di angosciose av-
visaglie.

Altro thriller da segnalare & Anato-

Leif Persson, Richard
Stark e John Harvey:
ispettori imbroglioni,
rapine mal assortite

e poliziotti da dimenticare

mia di un’indagine, di Leif Persson per
un’avventura tutta svedese, illumina-
ta da un pallido sole d’estate che non
tramonta mai e che illumina le gesta
di Evert Backstrom, uno strano com-
missario meta genio meta imbroglio-
ne che conduce un’inchiesta quasi lati-
na, viziata da tante piccole immense
corruzioni cosl inattese in un mondo
scandinavo spesso fin troppo buio e
serioso, e punteggiata da raffiche im-
provvise di graffiante ironia, se non
addirittura di esilarante comicita, per
rendere meno agghiacciante una vi-
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cenda orribile popolata di morte e di
tradimento.

Infine, due segnalazioni veloci per
Nessuno corre per sempre, dedicato ai
fan di un personaggio cult quale il
Parker di Richard Stark (ovvero Do-

nald E. Westlake) di cui Alacran si ¢
assicurato le storie inedite: natural-
mente anche questa volta una rapina
come protagonista.

La seconda rigvarda lispettore
Frank Elder che si schioda dalla pen-

sione e dall’inattivitd marchiata dai ri-
cordi per non essere riuscito a proteg-
gere la figlia in una storia di stupri e
violenza. La sua ¢ una sorta di resur-
rezione-nemesi: assieme al sergente
femmina Maddy Birch srotolera una
matassa davvero salvifica.

BUONPREZZO

UN GIOIELLINO

SEGRETISSIMO

Non stupisca se la segnalazione
riguardaun Segretissimo. i numero di
ottobre «Wolf Pass» di Stave Thayer
{€3,90) & una sorta di perlarara,

E la storia di due cecchini della Prima
Guerra Mondiale, un americano e un
tedesco,  cui destino sireincrocia
oggl. Mala cosanotevole (e
sconosciuta) & il racconto diun
Wisconsin terra di campi di
concentramento per nazisti catturati
in Africa. Essendo ormai esauritein -
edicola, lo si pud richiedere alla
Mondadori allo 0275423263,

Un gustoso tuffo nel passato si pud
invece fare con «L'enigma dell'alfiere»
delgrande S.5. VanDine (Polillo
editore, pp. 316 + ampla bibliografia,
€13,40) per rivedere all'opera
Finimitahile Phito Vance.

ITITOL

JOERLANSDALE
La ragazza

dal cuored’

FANUCC!, pp. 430.€18
ROBERT HARRIS

Ghost writer
MONDADORY, pp. 321, €18,60

LEIF GW PERSSON
Anatomia
diun’indagine

MARSILIO, pp. 551, €18,50
RICHARD STARK
Nessuno

¥ sempre
ALACRA pp. 256, €14,80
JOHN HARVEY

Cenere alla cenere
@XRWEDITORE, pp. 411, €18
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Georges Lepape: illustrazione a pochoir per «Les Choses de Paul Poiret vues par Georges Lepapen, 1911
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