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La giovane, cristiana ortodossa. solo dopo la morte del marilo carceriere riuscl ad
emigrare in Canada. Nei primi anni Ottonia centingia di teenager vennero
arrestati solo per la lettura di ibri e giornali considerati itlegali dal governo e per
la frequentazione di protesie pacifiche. E oggi i sono solo funatismo ed
estremismo: ma Ahamadineiad é una peding, cki comanda ¢ layatollah Khamenei

MARINA NEMAT
«Per salvarmi sposai
il mio aguzzino»

Processata e condannata a morte senniza motivo in Iran
Costretta a convertirsi all’islam. Ora la storia in un libro

entinaia di giovani ragaz-
zi alla mia eta sono stati
arrestati e imprigionati
dal governo in Iran negli
anni Ottanta. Molti di lo-
ro non avevano stretti le-
gami con nessun gruppo
politico. Eravamo molto giovani e
inesperti, con poca o nessuna ideo-
logia o appartenenza politica, non
avevamo commesso nulla di illega-
le, ma ci hanno arrestato e torturato».

Marina Nemat ricorda con voce fer-
ma la sua triste odissea. Aveva solo
16 anni la sera del 15 gennaio 1982,
quando fu arrestata dai guardiani del-
la Rivoluzione iraniana. Condotta nel
famigerato carcere di Evin, i cui nu-
merosi edifici erano sparsi su un’am-
pia zona a nord di Te%eran, ai piedi
del monte Elburz, fu frustata e sotto-
posta ad ogni genere di angherie. 11
carcere era noto per le torture che ve-
nivano praticate agli sventurati pri-
gionieri, molti dei quali uscivano ca-
daveri da quelle mura, e per Marina,
senza che fossero mai chiarite le pre-
sunte responsabilita che ne avevano
determinato 'arresto, ci fu un pro-
cesso e una condanna a morte. Di
fronte al plotone d’esecuzione la sua
condanna fu tramutata in ergastolo,
ma il carceriere che aveva contribui-
to a modificare il suo destino, la co-
strinse a convertirsi all’islam e a spo-
sarlo. Per la giovane cristiana orto-
dossa proveniente da una famiglia
benestante, fu come entrare in un al-
tro incubo. Solo nel 1991 dopo la
morte del marito carceriere ¢ la libe-
razione, riusci ad emigrare in Cana-
da dove tuttora vive con Andre, I'uo-
mo che ha sempre amato. Questa sto-
ria vera ora & diventata un libro, Pri-
gioniera di Teheran Editore,
pagine 318, euro 17). Abbiamo incon-
trato la protagonista per farci raccon-
tare 1 dettagli della sua angosciante
esperienza.

Signora Nemat, che cosa succede nel-
P’animo di una ragazza di soli sedici an-
ni, arrestata e strappata agli affetti fami-
gliari?

«E una cosa molto difficile da spie-
gare, ma credo di essere entrata in
uno stato di shock nel momento in
cui sono stata arrestata. Forse perché
ero tanto giovane quando mi sono
trovata a vivere questa traumatica
esperienza, mi sono creata una sorta
di spazio tra me stessa e la realta, un
posto sicuro per affrontare la prigio-
nia pensandola come un incubo.
Quando ho realizzato che 'incubo
continuava, ho fatto di tutto per crea-
re una briciola di speranza nella mia
vita promettendo a me stessa che un
giorno sarei tornata a casa e tutto sa-
rebbe stato come prima. Anche la mia
fede mi ha aiutata molto. Ho sempre
creduto che Dio mi avrebbe aiutato a
superare questa esperienza».

Che cosa succedeva dietro le sbarre?

«In prigione le autorita ci sottopo-
nevano a educazione islamica per in-
crinare le nostre anime. Esercitava-
no grandi pressioni sui prigionieri
e li torturavano in maniera che que-
sti cedessero e denunciassero le loro
credenze anti-governative afferman-
do come il governo in essere fosse
giusto e buono. Molti prigionieri re-
sero false confessioni per evitare tor-
ture, mentre io mi sono convertita al-
I'islam e ho sposato il mio aguzzino
solo perché avevano minacciato la
mia fgmiglia. Ma nel profondo sono
sempre stata cristiana. Quello che ho
scelto diricordare di quei giorni & I’a-
micizia con le altre ragazze e il sup-
porto che I'un I'altra ci davamo, pur
vivendo nel violento e indimentica-
bile mondo delle prigioni che in ogni
momento portava torture e morte».

Si puo essere tanto crudeli nei con-
fronti di una giovane donna? Quali leg-
gi terribili regolano il suo paese?

«Poco dopo il successo della rivo-

luzione islamica, cominciarono le
esecuzioni di coloro che avevano le-
gami con il governo di Shah. Non era
giustizia: era vendetta. Le foto dei
corpi martoriati di queste persone
vennero pubblicate sul giornale na-
zionale iraniano, ma nessuno reagi a
un trattamento tanto disumano, per
cui il governo intensifico 1'uso di vio-
lenze e torture. Nei primi anni Ottan-
ta centinaia di teenager vennero ar-
restati per le loro attivita contro il go-
verno. La maggior parte di essi ave-
vatrail6ei 17 anni, e le cosiddette

loro "attivita" consistevano nella let-
tura di libri e giornali illegali e nella
frequentazione di proteste pacifiche.
Quasi tutti quelli che furono arresta-
ti in quei giorni furono torturati e
molti uccisi, tanto che la popolazio-
ne era terrorizzata. Quando il gover-
no comincio ad agire in nome di Dio
fu facile giustificare quasi tutto.
Quando una persona si manifestava
nemica dello Stato, e di conseguen-
za nemica di Dio, essi intervenivano
indipendentemente dall’eta e usava-
no ogni metodo per ottenere informa-
zioni».

Il suo carceriere la costrinse a conver-
tirsi all’islam e a sposarlo. Come é riu-
scita ad accettare questi soprusi?

«Non avevo scelta. Il mio aguzzi-
no, Ali, mi minacciava dicendomi
che se non mi fossi convertita all’i-
slam e non lo avessi sposato avrebbe
arrestato la mia famiglia e il mio fi-
danzato. All’epoca avevo 17 anni. Co-
sa avrei dovuto fare? Ero gia prigio-
niera da cinque mesi quando succes-
se, e sono sopravvissuta credendo
che un giorno sarei tornata a casa. Se
avesse arrestato la mia famiglia non
avrei pitt avuto una casa in cui tor-
nare. Cosi decisi di pagare quel prez-
zo per proteggere la mia casa».

Da quei fatti sono passati venticinque
anni: le chiedo se ha finalmente supera-
to lo choc iniziale, o se continua a esser-
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ne turbata?

«Ho scritto questo libro perché vo-
levo lasciarmi il passato aﬁe spalle e
chiuderlo. Prima di scrivere, per cir-
ca 20 anni, ho provato a credere che
il passato non fosse mai accaduto, ma
non potevo cancellare le mie memo-

rie che stavano portandomi molto vi-
cina a perdere Fa mia mente. Decisi
che affrontare la verita e condivide-
re la mia esperienza con il mondo,
avrebbe potuto rendermi libera. Ma
quello che mi ha insegnato scrivere
uesto libro & che non ¢’¢ modo di
imenticare. Non si pud chiudere per
sempre con queste cose. Quello che
mi & accaduto in prigione mi ha reso
cio che sono oggi. Non posso separa-
re me stessa dal mio passato; devo af-
frontarlo ad occhi bene aperti. Non
posso cambiarlo, ma posso usarlo per
cambiare il presente e il futuro».
Questo libro ¢ una testimonianza o
una denuncia contro le angherie che ha
dovuto sopportare e la disumanita di cui
¢ stata fatta oggetto?
«Questo libro & una memoria, e se
si guarda alla voce "memoria" nel di-
zionario inglese, si legge "un raccon-

to storico o biografico scritto da una
conoscenza personale”. Io ho scrit-
to questo libro dall’innocente pro-
sEettiva di una ragazza di 17 anni,
che ero quando la maggior parte de-

gli eventi del mio romanzo sono ac-
caduti. Volevo che i lettori potesse-
ro mettersi nei miei panni e vedere il
mondo di una prigioniera iraniana
attraverso giovani occhi. Quello che
& stato, e ancora viene fatto alla gen-

te nelle prigioni iraniane & semplice-
mente orrendo, e la mia storia € solo
una piccola finestra su questo mon-
do».

Com’e la condizione attuale delle don-
ne in Iran? Anche se vive lontana, segue
le vicende della sua gente?

«Seguo molto attentamente le no-

tizie dall’Iran. Anche se ora sono una
cittadina canadese sono nata in Iran,
e amo la terra che mi ha dato la vita
e la sua brava gente. Sino a che non
& scoppiata la rivoluzione islamica
nel 1979 in Iran, la condizione delle
donne si alternava in cicli "buoni”
e cicli "cattivi". In questo momento
le donne stanno attraversando una
fase di "negativo" e molte di loro ven-
gono arrestate perché non seguono le
"regole” di abbigliamento per le don-
ne del Paese. Ma la verita & che an-
che quando alle donne viene consen-
tito di lasciare scoperti i capelli e usa-
re il lucidalabbra non sono libere
completamente, trattandosi solo di
una liberta superficiale che il gover-
no concede per mantenerle quiete.
Alle donne in Iran & concesso fre-
quentare I'universita e molte donne
nelle grandi citta, soprattutto a Tehe-
ran, conseguono lauree e dottorati.
Ma anche una donna con il dottora-
to non ha il diritto di chiedere il di-
vorzio dal marito e se il marito divor-
zia da lei non ha comunque alcun di-
ritto. Quindi, che cosa puo avere di
buono una laurea universitaria se sei
in pratica una schiava di tuo marito
e lui pud anche picchiarti se lo desi-
dera, senza incorrere in nessuna con-
seguenza?».

La tirannia nel suo Paese sembra sia

sempre piti forte. Ildpresidente sembra
vivere in una sorta di Medioevo per co-
me si comporta e le sue minacce contro
I’Occidente hanno qualcosa di illogico.
Si tratta di fanatismo o di una strategia
secondo lei?

«Non dimentichiamo che il presi-
dente in Iran non & chi realmente de-
tiene il potere sul paese. L'unico real-
mente potente & I'ayatollah Khame-
nei, che & il leader supremo e ha rim-
piazzato I’ayatollah Khomeini do-
po la sua morte. Il presidente Aha-
madinejad & solo un’altra pedina sul-
la scena politica iraniana. Non riesco
a credere come la popolazione del-
I’Occidente si aspetti logica dal go-
verno dell’Iran. Non c¢’¢ logica; fana-
tismo ed estremismo non potranno
mai essere logici. Ma non dimenti-
chiamo nemmeno che sarebbe mol-
to illogico per gli Usa attaccare I'Iran;
tutti abbiamo visto cosa & accaduto
in Iraq. La democrazia non pud esse-
re data: deve essere acquisita. Quan-
do gli iraniani saranno pronti com-
batteranno per la democrazia nel lo-
ro Paese».

Dal suo libro verra tratto un film: lei
collaborera alla sceneggiatura? Conosce
gid il nome dell’attrice che interpretera
il suo ruolo?

«Si, ho venduto i diritti per la tele-
visione a una compagnia Eritqnnica
e lavorero sulla sceneggiatura. E mol-
to importante per me che il film man-
tenga il pit possibile I'aspetto uma-
no del lipbro. Siamo ancora agli sta-
di iniziali, alla ricerca di fondi per
iniziare il lavoro. Non ho ancora idea
di che attrici e attori vi reciteranno.
Posso dirle che sara per me molto
strano e difficile vedere rappresen-
tata la mia vita».

Francesco Mannoni

il mio aguzzino»
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