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Anticipazione
In un libro di Giancarlo Mazzuca (Cairo) i legami di Indro con Wojtyla, Tonini e padre Marella

Montanelli di fronte al Mistero

Era un agnostico inquieto, provava un certa invidia per i credenti

di Giancarlo Mazzuca -

o

“¥ un giorno di nebbia a
Bologna. Uno di quei
giomi in cui il gelo pe-
i netranelle ossa e ti senti
solo. Montanelli & nel capoluo-
go emiliano per raccontare la
citta che cambia sul «Corrie-
re», il suo primo «Corriere».
Quasi per vincere la malinco-
nia che lo circonda, il Vecchio
decide di compiere un giro nel
centro, sotto i portici, con tutte
quelle luci e i negozi di tortelli-
ni e salumi che fanno venire
T'acquolina in bocca anche a un
eterno inappetente come lui. A
un passo dall'ingresso di fronte
a Tamburini, una specie di
boutique della mortadella, a
pochi metri dall’atrio di un ci-
nema chiuso ormai da anni, Ci-
lindro vede un omino rattrap-
pito e piegato, un fraticello, se-
duto sopra un minuscolo sga-
bello che, con la mano tesa,
chiede l'elemosina. C’é uno
stridente contrasto tralamagra
figura di quel monaco, con la
barba incolta e il saio bisunto e
l'abbondanza straripante di
quella vetrina piena di ogni
ben di Dio.

11 Direttore diceva di essere
un laico impenitente, ma aveva
anche un cuore grande cosi (i
soldi non gli sono mai interes-
sati, a differenza di altri giorna-
listi) e dalla tasca del cappotto
estrasse un po’ di monete che
mise nel cappello appoggiato
sulle ginocchia di quel poveret-

li grande affetto

Sua madre Maddalena
era molto devota

e |ui per tutta la vita

ne venero la memoria

to. Poi si allontand ma, improv-
visamente, ebbe un lampo:
quel fraticello era stato il suo
professore di filosofia, tanti an-
ni prima, al liceo di Rieti del
preside Sestilio, suo padre.
Torno indietro e abbracci¢ il
vecchietto in saio, urlando «Pa-
dre Marella!». Alla morte del
religioso, scrisse: «Ho avuto
come professore di filosofia un
santo. si, un santo. Quando in-
segnava a me era un laico. Poi
mori sua madre e, poco dopo,
prese i voti e divenne don Ma-
rella. A Bologna o conoscono
tutti, ma non solo 1. Lo si vede-
va per le strade a mendicare,
completamente dedicato alla
sua missione. Mi insegno una
cosa: avivere per gli altrie a
prendere questa vita come un
passaggio. Insegnamento che
peraltro io seguii. In un certo
senso oggi lo invidio: & morto
ignaro di se stesso, ignaro di
essere santo. E morto ignoto a
sé e agli altri. Un milite ignoto
della Fede».

In queste parole c’é¢ tutta la
sofferenza di un Montanelli as-
solutamente agnostico che, pe-
r0, non ha mai cancellato dalla
mente il grande mistero della
Fede, provando anche una cer-
ta invidia per tutti coloro che
credevano, a cominciare da sua
madre Maddalena «che aveva
un grandissimo dono che io
non ho».

Certo, quel dono non I'ha
mai avuto, ma 'ha sempre cer-
cato, soprattutto negli ultimi
anni della sua vita. Ai tempi
della «Voce», volle conoscere

Ersilio Tonini, ottimo prete e
grande comunicatore. 11 mon-
signore piacentino era, allora,
arcivescovo di Ravenna: tra il
sottoscritto, di Forlj, e il roma-
gnolo ad honorem (Ersilio)
c’era gid un buon feeling e In-
dro insistette tanto per convin-

cere il vescovo a scrivere com-
menti sulle colonne della «Vo-

ce». Quella collaborazione por-
to fortuna al religioso perché,
pochi mesi dopo, Giovanni Pa-
olo II lo volle principe della
Chiesa. Quando il Concistoro
rese noti i nomi dei nuovi car-
dinali, Tonini scrisse per noi
una riflessione, che Montanelli
volie pubblicare in prima pagi-
na. Bussai alla porta del Diret-
tore per fargli approvare la boz-
za del titolo che era: Da prete a
cardinale. Senza dire una paro-
1a, Cilindro cancell¢ le mie due
righe e scrisse: Da cardinale a
prete. Aveva compreso la gran-
dissima umilta di «don Ersi-
lio», che non mancava mai di
ricordare le sue modeste origi-
ni, nato com’era in una famiglia
di poveri contadini della cam-
pagna piacentina. All'apparen-
7a, la Fede li divideva, ma ave-
vano, ugualmente, molti punti

in comune, a cominciare dalla
venerazione che entrambi nu-
trivano per le loro madri, pur
cosi diverse tra loro anche nel-
Yestrazione sociale.

Il Direttore € stato sempre un
grande perfezionista che anda-
va direttamente alla fonte. Non
potendo farlo con Dio, si «ac-
contentd» di vedere un cardi-
nale, Tonini appunto, mentre,

qualche anno prima, nel 1986,
aveva incontrato anche il Papa.
Al toscanaccio, miscredente
finché si vuole, piaceva molto
Wojtyla, anche se, al momento
della sua elezione, lo confuse
con un cardinale africano. Riu-
scl ad andare a cena con il Pon-
tefice assieme al portavoce spa-
gnolo Joaquin Navarro-Valls e
al segretario del Papa, monsi-
gnor Dziwisz, polacco pure lui.

Rispetto agli incontri con
Tonini a casa mia, la situazione
era un po’ cambiata: il Vecchio
inappetente si era sentito in
colpa d’ingordigia di fronte a
Giovanni Paolo che aveva mes-
so sotto i denti solo un pezzetto
di tonno, una sottile fetta di
mozzarella e una mela.

Quando si alzarono da tavo-
la, il Papa accompagno l'ospite
lungo il corridoio e, davanti al-
la statua della Madonna, volle
pregare per la madre di Indro
«che era molto devota» e pure
il laico Montanelli s’'inginoc-
chio assieme al vicario di Cri-
sto. Indro cerco d’inginoc-
chiarsi anche quando, qualche
secondo dopo, si congedo, ma
Giovanni Paolo glielo impedi,
serrandogli il polso e abbrac-
ciandolo due volte. Padre Ma-
rella, Giovanni Paolo II, Ersilio
Tonini: Montanelli ha avuto
fortuna nel suo cammino verso
la Fede. Avranno fatto il mira-
colo? E certo comurique che il
Papa polacco fece un grande
regalo-all'anarchico di Fucec-
chio con quella preghiera rivol-
ta a sua madre davanti alla sta-
tua della Madonna.
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@ Anticipiamo
un brano del
volume di
Giancarlo
Mazzuca Indro
Montanelli. Uno
straniero in
patria (Cairo
Editore, pagine
146, € 14), con
prefazione di
Roberto

Gervaso, che
esce domaniin
libreria

@ Nel suo libro
Mazzuca, che
ha lavorato con
Montanellitrail
1990 eil 1995
al «Giornale» e
alla «Voce», ha
raccolto una
serie di episodi
tratti dalla vita
del grande
giornalista
toscano

® Si parla dei
reportage di
Montanelli, del
suo rapporto
con vari
personaggi,
dell'agguato
che gliteserole
Br, dell'addio al
«Giornale»,
dell'avventura
della «Voce»,
delritorno al
«Corriere»

Giornalisti
Nella foto in
alto: Indro
Montanelli
(1909-2001).
Qui sopra:
I'attuale
direttore del
«Giorno»
Giancarlo
Mazzuca, che
ha lavorato a
lungo con
Montanelli

pa Frangesed tiaduela Scliiapa
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